Palavras erradas.

Nada mais adequado que, alguns anos depois, me deparar com uma das minhas citações favoritas e que há tempos estava esquecida. E, além desse óbvio prazer, perceber o quanto ela ainda se encaixa na minha vida:

Não consigo me expressar bem - afirmou Naoko. - E tem sido sempre assim nos últimos tempos. Tento dizer alguma coisa, mas só me ocorrem as palavras erradas. Palavras erradas ou opostas ao que quero dizer. E quando eu tento corrigir o que disse, cometo erros, as coisas ficam mais confusas, e acabo então sem saber mais o que pretendia dizer no início. Sinto como se meu corpo se repartisse em dois, com as duas metades brincando de pega-pega. Bem no meio existe um poste bem grosso, ao redor do qual elas não param de dar voltas se perseguindo. Nunca consigo alcançar a outra metade de mim que sempre tem a palavra certa.

(Haruki Murakami, Norwegian Wood)

Memória

Lembro que tenho um blog. Abro uma nova aba no Chrome. Digito o nome do blog. Entro. Choco-me com o tanto de tempo que não posto nada. Automaticamente penso "e daí, quem liga?". E tão automaticamente quanto o ato anterior, desisto. Simples. Quatro ou cinco vezes nesse ano, eu alterei o quinto passo dessa jornada e tentei escrever alguma coisa. Resultado: quatro ou cinco rascunhos de um parágrafo - ou um pouco mais - boiando por aí. E não lembro porque escrevi aquelas letras perdidas.

Eu comecei a usar o burnnote. Útil até, achar que suas conversas não serão lidas por ninguém, além, claro, do único destinatário. Mas durante a conversa sofri com um problema. Para quem não conhece, o burnnote apaga suas mensagens poucos segundos depois que foram enviadas. Resultado: não foi raro eu esquecer, logo depois, em que ponto estava a conversa. Reservei-o ao sexting.

Tudo isso, então, me deixou preocupada. Será que estou com problemas de memória? Eu realmente tenho medo de coisas desse tipo. Uma vez cochilei durante uma conversa e após acordar no meio da madrugada eu não me lembrava de absolutamente nada que falei. Nada mesmo. Fiquei desesperada. Não dormi com medo de esquecer, de perder toda minha memória.

Agora, por exemplo, não me lembro sinceramente porque comecei a escrever isso aqui. Por isso, eu comumente desisto de escrever alguma coisa. Sempre perco o fio da meada na metade do caminho. É incongruente começar o texto com um "lembro" e terminar com um "esqueci"? Nada posso fazer, eu realmente esqueci.